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Kata Pengantar 

 
Menurut Kamus Besar Bahasa Indonesia (KBBI), Ecek-Ecek 

(kata dasar Ecek) artinya tidak sungguh- sungguh. Entah 

karya ini layak disebut buku, entah karya ini layak untuk 

dibaca, entah karya ini pantas disebut karya, maka buku ini 

kuberi judul Ecek-Ecek (tidak sungguh-sungguh). Ecek juga 

dapat diplesetkan menjadi singkatan dari Eh Cerita Pendek. 

Karya ini merupakan kumpulan cerita pendek yang ditulis 

satu per satu sejak tahun 2014. Belakangan ini, menulis 

cerpen menjadi senjata paling ampuh bagi penulis untuk 

menghilangkan kejenuhan di sela-sela menulis disertasi. 

Penulis bersyukur pada Tuhan untuk talenta yang ada pada 

penulis. Terima kasih untuk mamak dan adik penulis, yang 

setia mendukung dan selalu bilang bahwa karya penulis yang 

biasa-biasa saja ini adalah karya yang bagus. 

Sidamanik, 12 Oktober 2020 
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1. Tuhan di Desember 2016 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Tuhan, apa yang harus kulakukan? Berikanku petunjukMu” 

Demikian isi doa yang sudah berkali-kali terngiang di 

kepalaku. 

Kucoba untuk memejamkan mata, siapa tahu bisa tertidur, 

namun tetap tak bisa. Berulang kali kuatur  posisi tidurku 

agar nyaman, tetap kantuk ku belum juga datang. Kulirik jam 

dinding di kamarku, Jarum jam nya membentuk sudut 90 

derajat, tepat jam 3. 

“sudah subuh” gumamku. 

“aku ingin melanjutkan studiku, namun tak punya biaya” 

kataku 

“kalau begitu menikah saja dulu. Ingat usiamu, tahun 

depan kau akan kepala tiga” 
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“ahh, tak ada satu laki-laki pun yang ku suka” jawabku 

“maksudmu?? Tapi kau normal kan?” jawabnya 

“huss… ada-ada saja kau. Nyatanya aku pernah menyukai 

seorang laki-laki selama 4 tahun, bahkan pada saat kami 

terpisah karena dia kuliah ke Jawa” 

Suasana hening… 

 
“aku suka laki-laki yang padanya aku bisa jadi diriku sendiri. 

Yang padanya aku tak malu menangis, tak malu mengeluh.” 

“kau bisa melakukannya pada semua laki-laki” jawabnya 

“aku tak mungkin menunjukkannya pada laki-laki yang lemah, 

lemah imannya” kataku padanya sembari membuka mataku 

yang semakin sayu. 

“lalu??” 

“entahlah, aku jenuh dengan keadaanku sekarang. Jenuh 

akut. Dari hatiku yang terdalam, aku benar-benar ingin 

melanjutkan studiku. Tapi aku tak punya biaya. Aku ingin 

menikah, tapi tak ada laki-laki yang kusuka” setetes air 
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mata pun akhirnya jatuh perlahan. 

“di salah satu halaman pada catatanku, halaman yang kuberi 

nama Amsal, aku pernah menulis: ‘percayalah kepada Tuhan 

dengan segenap hatimu, dan janganlah bersandar pada 

pengertianmu sendiri. Akuilah Dia dalam segala lakumu, 

maka Ia akan meluruskan jalanmu.” Jawabnya 

Pasrah dan percaya pada Tuhan, itulah yang dapat kulakukan 

saat ini. Air mataku pun menetes lagi dan lagi… 

Bekas air mata itu mengering di wajahku, saat akhirnya aku 

terlelap dalam mimpi. 

-Desember 2016- 
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“Makan siang kemarin kocak sekali, aku sampai sekarang  tak 

henti tertawa bila mengingat saat daging yang kupotong 

meloncat ke wajah pak Sammy. Masih kubayangkan mata 

melototnya pak Sammy ke arahku, hahaha” 

Govan hanya nyengir seadanya, memandang lekat ke wajah 

Lova yang sedang sok asik tertawa. Govan tidak 

memperdulikan gelak tawa Lova yang palsu. Lova tentu saja 

jadi kikuk karena dipandangi Govan seperti itu. 

“Akui saja Lov!” kata Govan  

“Apa?” 

“Jangan kau simpan sendiri. Mulutmu tertawa, tapi  hatimu 

2. Tulus 
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kulkas” kata Lova sambil bergegas akan beranjak dari 

tempatnya duduk. 

Govan menarik lengan Lova, memerintahnya untuk duduk. 

“Mau menghindar?’’ kata Govan. Lova terus menepis 

cengkraman tangan Govan. 

“Lihat aku Lov!!” 

 
“iya, aku lihat sekarang!! Sekarang aku melihatmu, lalu kau 

mau apa??” Lova melihat dengan bengis, mengesampingkan 

perasaan betapa sebenarnya Lova peka dengan tatapan mata 

Govan yang penuh kasih. 

“Iklaskan lah Lov, kau tidak boleh egois. Kau bertingkah 

seolah-olah hanya kau yang paling sedih, seolah-olah kau  

saja yang kehilangan. Itu egois namanya. Ikhlaskan 

kepergian ayahmu. Aku tahu kau begitu menyayangi ayahmu. 

Tapi ibumu juga, ibumu jauh menyayangi ayahmu, lebih dari 

apapun.” Kata Govan sambil melepaskan genggamannya dari 

lengan Lova. 

“Kau tidak sadar bahwa kau sendirian Lov. Orang-orang satu 
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per satu meninggalkanmu, semua menghindari mu. Kau jadi 

sensitif, kau mudah tersinggung, kau sering tiba-tiba 

diam. Orang-orang mulai tidak memahami sikapmu”. 

Tambah Govan lagi    .  

Gengsi Lova mulai runtuh… 

“Aku su…dah men..coba” jawab Lova lirih, terbata-bata 

karena isakan tangis tak dapat dibendung nya. Lova 

tertunduk sambil terus menangis. Ada luka yang menyayat 

hatinya, yang selama ini memang dia sembunyikan dari 

siapapun. Luka yang tak tahu apa obatnya. Luka karena 

dendam yang sudah bertumpuk- tumpuk dan sudah membatu 

di hati Lova. 

“kau punya Tuhan, jadi jangan merasa sok hebat, 

mengandalkan egomu sendiri.” 

 “kau tidak mengerti Van” 

“kalau begitu buat aku mengerti Lov” 

“Apapun yang kuraih saat ini, yang kupunya sekarang, 

sesukses apapun aku, aku tetap merasa ada yang kosong 
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dalam hatiku. Aku rindu ayahku. Dia tidak sempat melihatku 

seperti sekarang. Apalah gunanya uang yang kupunya saat 

ini, tapi tidak bisa mengembalikan ayahku dalam hidupku, 

dalam hidup kami.” 

“sudah 4 tahun Lov, sudah saatnya…” 

 
“emang kenapa kalau sudah 4 tahun? luka ini bukan luka 

yang otomatis bisa sembuh karena waktu, Van” 

 
“lihat aku Lov”  kata Govan  sambil  meraih dagu Lova 

lembut. 

 
“diri kita ini bukan kita yang punya. Ada pribadi yang agung 

yang memiliki kita, yang mengatur skenario hidup kita. Aku, 

kamu, ibumu, kakakmu, temanmu, termasuk ayahmu, semua 

nya kita hanya titipan. Kapan saja yang empunya ingin 

mengambilnya, kita nggak punya kuasa apa pun untuk menolak 

ataupun menghalang-halanginya. Bahkan ketika kau sangat 

menyayanginya sekalipun, kita gak bisa bilang tunggu. 

Hatimu kosong, karena kau selalu menutupnya, sehingga 

ibumu, kakakmu, temanmu, tidak dapat masuk mengisinya. 
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Mereka sangat menyayangi dan mengasihimu, tapi kau 

tutup hatimu, kau gembok, kau buang kuncinya.” Kata 

Govan 

“Sudah lama aku membuang kuncinya, aku tidak tahu 

bagaimana membukanya” jawab Lova ketus. Air matanya tak 

berhenti mengalir sejak tadi. 

“kuncinya tidak kau buang jauh…. Kuncinya gak ke mana- 

mana. Kunci nya ada di sini” Govan meraih kedua tangan 

Lova, merekatkannya seperti posisi tangan berdoa. 

“Berdoa. Itu kuncinya…lakukan itu berkali-kali, terus- 

menerus… pintu itu akan berangsur-angsur kembali terbuka” 

Lova menatap Govan, melihat matanya yang begitu tulus. 

Isakan tangis nya mulai mereda. Ada ego yang pecah, ego 

yang layaknya batu yang telah lama mengeras dan pecah 

karena energi dari Govan yang tulus. Lova sadar bahwa 

memang sudah saatnya ia memaafkan pembunuh ayahnya, dan 

ikhlas dengan kepergian ayahnya. 

“Kau wanita yang istimewa dan luar biasa ketika kau mau 
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berbesar hati melepaskan apa yang bukan lagi milikmu, lalu 

menyayangi apa yang masih kau miliki saat ini; Ibumu, 

kakakmu dan… aku.” Kata Govan. 

“kau begitu baik Govan, semua orang menjauhiku, tapi kau 

tidak” 

Govan menatap mata Lova lekat “karena aku mencintaimu” 

-23052019, Kamis- 
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Ben dan Triana sudah berpacaran selama hampir 6 tahun. 

Mereka sudah pacaran sejak sama-sama duduk di bangku 

SMA. Kini mereka adalah mahasiswa tingkat akhir di kampus 

negeri yang sama. 

“lama sekali sih kamu Ben, aku sudah kepanasan dari tadi 

menunggumu di pinggir jalan ini.” Kata Tri cemberut. 

 
“iyaa, maaf. Kau taulah, siang-siang begini jalanan pasti 

macet” jawab Ben sembari memberikan helm kepada Tri. 

 
“aku naik angkot saja!!” Tri lantas berjalan menuju 
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sebuah halte. 

 
“Tunggu Tri, kau selalu begini” 

 

“Aku selalu begini?? apa maksudmu aku selalu begini?? Siapa 

yang selalu tak pernah menepati janji?” protes Triana. 

Ben menghela nafas, mencoba meredam emosinya. Ia tak 

ingin ada pertengkaran lagi. Apalagi ini di pinggir jalan, 

orang- orang pasti akan memperhatikan mereka. 

“baiklah Tri, aku minta maaf. Aku baru selesai menemui 

dosen pembimbingku makanya aku telat. Aku harus merevisi 

beberapa bagian skripsiku. Aku sudah cukup terbeban 

dengan ini Tri, tolong jangan bersikap seperti ini, nanti 

malah menambah bebanku lagi.” Ben mencoba bernegosiasi, 

menjelaskan alasan keterlambatannya pada Triana, berharap 

Triana mau mengerti. 

“iya, aku cuma bebanmu kan? Aku sudah bilang aku akan naik 

angkot saja” jawab Triana kesal dan pergi menaiki angkot 

yang baru saja diberhentikannya. Triana berlalu pergi 
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Adalah Shaniqua. Seorang anak konglomerat. Seorang 

wanita karir yang sukses, yang bergelimang harta, yang 

punya segalanya. Ia kini tinggal sendirian di sebuah 

apartemen yang mewah. Usia nya masih 28 tahun tetapi 

sudah memiliki butik yang tersebar di beberapa kota dan 

cukup membuatnya memiliki pundi-pundi uang yang banyak. 

Hal ini membuatnya menjadi seorang wanita yang arogan. 

“Kau ingin mengubah dunia? Mengubah menjadi lebih baik, 

lebih maju, lebih berkembang? Kau ingin mengubah dunia? 

Kalau kau ingin mengubah dunia, mulai lah dari mengubah 

dirimu sendiri. Jika semua orang di dunia   mengubah dirinya 

sendiri, tanpa disadari, kita sedang mengubah dunia.  

2. Tulus 
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Iya, karena arti dari mengubah dunia bukanlah mengubah 

hutan menjadi lebih lebat, mengubah susunan tata surya, 

mengubah bentuk bumi menjadi petak, bukan juga mengubah 

laut atau mengubah letak matahari. Tetapi mengubah dunia 

adalah mengubah manusia-nya. Mengubah pola pikir yang 

tertinggal menjadi lebih maju, mengubah manusia yang tidak 

arif menjadi arif, mengubah semua hal negatif pada manusia 

menjadi manusia yang positif. Nah, kita tahu ada miliaran 

bahkan triliunan manusia di seluruh dunia bukan? 

Mungkinkah satu orang saja dapat mengubah seluruh 

manusia di dunia ini? Tidak mungkin. Untuk itu, kalau kita 

ingin mengubah dunia, mulailah dengan mengubah diri kita 

sendiri. Karena jika setiap orang di dunia mengubah dirinya 

sendiri, maka sebenarnya kita tengah mengubah dunia ”. 

Semua pendengar bertepuk tangan, terkesima dengan 

ucapan yang diucapkan Shaniqua ketika diundang oleh 

sebuah instansi untuk menjadi pembicara. Tak heran 

memang, dengan kesuksesannya, Ia sering sekali diundang 
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yang lalu. Kini Shaniqua telah dipindah ke ruangan biasa. 

“syukurlah kau sudah siuman, kau harus berterimakasih 

pada lelaki yang telah menolong dan membawamu kemari. 

Kalau terlambat sedikit saja, nyawamu mungkin tidak 

tertolong lagi” kata sang dokter yang waktu itu tengah 

memeriksa keadaan Shaniqua. 

Ternyata lelaki itu memang sudah menunggu di depan pintu 

ruangan tempat Shaniqua dirawat. Lelaki itu bernama 

Markus, seorang karyawan di sebuah bank swasta. Ia 

bertubuh tinggi dan perawakannya lembut. Ia pun masuk 

sesaat ketika dokter sudah keluar, berpapasan dengan 

Markus yang sedari tadi berdiri di dekat pintu. 

Markus berjalan menuju tempat tidur Shaniqua. 

 
“Berterimakasih?? Untuk apa berterimakasih padamu, 

kau bisa saja bersengkongkol dengan perampok itu, 

berpura-pura menolong dan membawaku ke mari. Zaman 

sekarang susah mencari orang yang tulus, atau mungkin 

memang tidak ada orang yang benar-benar tulus” kata 
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Shaniqua sesaat ketika Markus berjalan masuk 

mendekatinya. 

Markus benar-benar tersentak dengan ucapan Shaniqua. 

 
“iya, memang mungkin tak ada lagi orang yang benar- benar 

tulus, kau salah satunya” kata Markus defensif. 

“jangan sembarangan menuduh ku. Kau belum tau siapa aku. 

Sudahlah, sebutkan berapa jumlah yang kau inginkan, 

manajerku akan mengurus itu.” Jawab Shaniqua sambil 

mengutak-atik hpnya untuk menelepon manajernya. 

“Aku tidak menuduhmu, tapi kau yang lebih dulu  menuduhku. 

Jangan memandang orang dari penampilan nya saja” kata 

Markus lagi tak goyah. 

“kau mau mengguruiku? Badanku masih lemah dan aku 

tidak punya waktu untuk berdebat denganmu. Sebutkan 

saja berapa, apa 10 juta cukup?? Aku tak suka berhutang 

budi pada orang lain” 

 
“sungguh kau perempuan yang sombong” kata Markus 
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Tegas.  Ia memandang Shaniqua tajam. 

 
“apa katamu?” 

 
“apa kau tidak dengar? Aku bilang kau perempuan yang 

sombong” kata Markus lagi. 

Shaniqua menatap Markus lekat, jika saja ia tidak sedang 

sakit, Shaniqua sudah melempar apa saja yang bisa dilempar 

ke wajah laki-laki yang baru dikenalnya ini. Ia benar-benar 

marah. 

“simpan saja uangmu. Aku tahu kau perempuan yang kaya 

raya. Simpan saja hartamu itu. Apakah tidak terpikir 

olehmu, kalau waktu itu aku tidak menolongmu, dan kau pun 

meninggal, untuk apakah semua hartamu itu? Untuk apakah 

semua uangmu yang berlimpah itu? bisakah kau bawa mati? 

Bukankah semuanya sia-sia? Lalu pantaskah kau 

menyombongkan dirimu atas semua kekayaanmu, sedang 

sepeserpun bahkan secuil pun dari hartamu tak dapat kau 

bawa apabila kau mati?” 

Shaniqua tak bergeming, tak berkedip, ia bahkan ternganga. 
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Hatinya terasa tertusuk. Betapa tidak bersyukurnya ia 

selama ini. Tak terasa Shaniqua meneteskan air matanya, 

menyesali semua sikapnya selama ini. Markus membalikkan 

badannya dan berlalu pergi meninggalkan Sahniqua si 

sombong itu. 

-22 June 2015, Rabu- 
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“kali ini harus diantar ke mana?” 

 
“itu, alamat nya ditulis di luar box nya, lihat aja” 

 “rumah ini lagi?” 

Setiap hari tertentu dalam satu minggu, aku selalu 

mengantar pesanan Brownies ke alamat yang sama. Jalan 

Meranti Gang Surya No. 109. 

“apa gak bosan makan kue brownies terus?” gumamku dalam 

hati sambil berjalan ke parkiran kafe tempatku bekerja, 

secepat kilat aku melaju dengan mengendarai sepeda motor. 

Setelah tiba di alamat yang kutuju, kutekan bel rumahnya, 

5. Menunggumu Mencintaiku 


